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SOBRE UNOS INÉDITOS JARNESIANOS 
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Universidad de Barcelona 
Mientras los últimos coletazos del centenario del nacimiento 
de Benjamín Jarnés, celebrado el pasado año, están todavía por 
aparecer -un anunciado libro de Víctor Fuentes o la edición 
de Viviana y Merlín por Rafael Conte- es posible ya congratu-
larse de la publicación de los doce Cuadernos jarnesianos que 
la institución Fernando el Católico (IFC) ha entresacado del ma-
terial manuscrito entregado por los herederos de Jarnés 1• Un 
material diverso y valioso, de valor testimonial, confidencial y 
literario, que hace accesible una fuente preciosa, hasta ahora 
muy poco explotada por la menguada nómina de críticos que 
se han ocupado del autor aragonés. 
Ahora bien, antes de detallar el considerable interés de los 
textos, es obligado oponer serios reparos a lo que parece una 
iniciativa editorial demasiado precipitada, única razón que ex-
plicaría la precariedad filológica con que han aparecido los cua-
dernos. Difícilmente el lector podrá hacerse cargo del material 
que tiene entre manos si no tuvo oportunidad de escuchar una 
de las comunicaciones no enunciadas de las Jornadas jarnesien-
ses que la misma IFC convocó para los últimos días de sep-
tiembre de 1988. Allí se ofreció fotocopia de un «Listado de los 
cuadernos manuscritos» que registraba la documentación más 
relevante del ya constituido «Archivo Benjamín ]arnés» de la IFC. 
Una selección muy estricta -a lo que parece- de los 35 cua-
I Cuadernos jarnesianos, J. J 2, Zaragoza, Institución Fernando el Católico 
[ 1 988-1989]. 
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dernos ( entre las 240 páginas del núm. 1 hasta las 68 del 19 bis, 
aunque de distintos tamaños) constituye el material editado en 
esta ocasión. Aunque no sea tampoco el momento de detallar 
la localización inverosímil de alguna nota de edición o el raro 
criterio que ha guiado la anotación de unos textos pero no de 
otros, sí conviene subrayar el carácter no siempre inédito de 
estos cuadernos. Se echa claramente en falta una nota editorial 
-y una para cada cuaderno dado su carácter autónomo- des-
de el primer número que aclare lo mejor posible no sólo la pro-
cedencia de lo que irá siendo publicado, como se hace en el 
núm. 4, sin firma pero muy seguramente de la pluma siempre 
amiga de Jarnés de Ildefonso-Manuel Gil, sino también las ca-
racterísticas de un material desconocido para la mayoría de lec-
tores. El hecho de que Desierto pro/ a nado, prometedor inicio de 
una novela no concluida e inédita, acompañase en un mismo 
«voluminoso original mecanografiado» -según explica el núm. 4-
a distintos textos bajo el mismo título, podía hacer pensar -si 
no se explica lo contrario- que éstos también lo son. Ese ori-
ginal queda desglosado en distintos cuadernos: el 4, Desierto pro-
fanado, el 5, Paseos por Francia, el 6, Alta mar y, finalmente, 
el 7, que contíene capitulillos que a todas luces corresponden a 
sendas reseñas de Miguel de Unamuno (poesía), Antonio Macha-
do (su último libro, La guerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1937), Gar-
cía Larca ( con motivo tanto de su «dramática actualidad)) como 
de diversas reediciones de Romancero gitano), Buffon (Discursos 
sobre el estilo) y sobre las crónicas de guerra Madrid es nuestro, 
cuya redacción hace pensar que no quedaron inéditos, como, 
en efecto, puede parcialmente comprobarse en la reciente bi-
bliografía jarnesiana de Juan Domínguez Lasierra, editada por 
la propia IFC (1988, p. 87, núms. 1.115, 1.119 y 1.120). Fuera 
ya del material procedente de ese único original mecanografiado, 
es una lástima contar con la fecha precisa de la conferencia 
«Lecciones de Goya)), aparecida como se indica en nota (CJ, 8, 
p. 31), en la Hoja Oficial del Lunes (Madrid, 20-IV-1936), pero 
no se haya indicado -ni comprobado- la posible identidad en-
tre otra, «Quevedo, figura actual)), incluida en el mismo cuaderno 
y que figura con ese título en la bibliografía de J. Domínguez 
Lasierra (ibid., p. 59) como aparecida en Las Españas (I, 1; octu-
bre 1946 ). O todavía más sorprendente es la nota que se pone 
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al proyecto de novela Altisidora (CJ. núm. 12, p. 74), indicando 
su similitud con un texto entregado a Las Espaiias ( enero de 
1947) -referencia que no consta en la bibliografía citada-, pero 
no se sugiere la misma relación de unas páginas sobre Cardenio 
de ese mismo cuaderno (CJ 12, pp. 84-97) y la contribución de 
Jarnés al número extraordinario dedicado a Cervantes por Las 
Españas III, titulada «Soledades cervantinas. Soledad de Carde-
nio» (Domínguez Lasierra, ibid., p. 59). 
Estas notas pueden ser un índice suficiente de lo necesaria 
que era una edición rigurosa desde el punto de vista filológico, 
con indicaciones precisas sobre los cuadernos manuscritos de 
que procede el material y la conferencias ( cosa que se hace en 
unas ocasiones pero no en otras) y quizá, también, atendiendo 
al carácter selectivo de la serie, un criterio más firme que evi-
tase la reproducción de páginas casi idénticas en distintos cua-
dernos (como sucede en CJ núm. 9, pp. 53 y 28 y CJ núm. 10, 
pp. 12 y 13-14). 
Al margen ahora de los reparos preliminares, la aportación 
de los doce cuadernos a la bibliografía jarnesiana es valiosa aun-
que desigual: desde la reseña literaria o el tipo personal de con-
ferencia de Jarnés, hecha de retazos de su omnipresente auto· 
biografismo y digresiones literarias inesperadas, hasta el mero 
apunte de oficio, la sugestión de un tema o el sarcasmo suave 
hacia algunos de sus contemporáneos. Aparte de los cuadernos 
2 y 3, dedicados respectivamente a un flojo estudio sobre El 
estudiante y su entorno escolar, por M. Artieda y J. Montenegro, 
y a las Ciudades y paisajes aragoneses en la obra de Benjamín 
]arnés, reedición de un bien conocido trabajo de I.-M. Gil, los 
restantes cuadernos constituyen, por su parte, el material pro· 
píamente literario de Desierto profano, núm. 4, y el que se in-
cluye en el núm. 12, Proyectos de novelas, fragmentos y recrea-
ciones. Paseos por Francia, núm. 5, Alta mar, núm. 6 y 
Autobiografía, núm. 1 (reedición de la nota autobiográfica que 
antepuso a Viviana y Merlín) podrían figurar en el apartado más 
abiertamente testimonial, junto con otros dos cuadernos, el 
núm. 9, Textos y márgenes y el núm. 10, Lecturas y límites, com-
puestos por notas, opiniones y rápidos apuntes sobre temas y 
experiencias muy diversas. Finalmente, los cuadernos cuyo in-
terés no alcanza a los citados son los que recogen diversas con-
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f erencias, algunas desconocidas: el núm. 8, Lecciones de Goya, 
Pintura de hombre y de niño, Quevedo, figura actual, el núm. 11, 
Primores del paisaje español y Decadencia de la voluptuosidad 
y, por fin, las reseñas críticas que ya he mencionado del núm. 7. 
Una de las parcelas peor conocidas de la vida y la obra de 
Jarnés corresponde a los años del exilio, entre otras cosas, por 
la escasa difusión posterior del material que editó en México, 
por sufrir en esos años las consecuencias de una difícil situación 
económica pero también por los escasos testimonios de ese pe-
ríodo de su vida. Buena parte, y la mejor, de estos cuadernos 
corresponden justamente a esa etapa difícil y vienen a satisfacer 
las expectativas despertadas por alguno de sus amigos; pienso 
ahora en la carta en que Mada Carreño, desde México, infor-
maba a Manuel Andújar de la existencia de cierto diario escrito 
por Jarnés en el Sinaia, el buque de su exilio, y de cuya exis-
tencia no se tuvieron más noticias'. Muy probablemente, el cua-
dro Alta mar corresponde a ese mismo -así lo llama él, además 
(CJ núm. 6, p. 35)- Diario' que tanto impregna una lúcida y 
activa conciencia de no contar, como dice Macla Carreño a An-
dújar, «con la simpatía de los refugiados más abiertamente po-
líticos» y aun más, una exacerbada hostilidad hacia actitudes hu-
manas prepotentes, inauténticas, y que por ser involuntarios 
espectáculos de la degradación humana resultaron objetos fre-
cuentes de la crítica jarnesiana. La fidelidad a su obra de pre-
guerra, en este y en casi todos los sentidos, es uno de los rasgos 
más sobresalientes del conjunto de los cuadernos, salvo un deje 
amargo que en esta ocasión las habituales estrategias narradoras 
de Jarnés no supieron endulzar, a pesar de proponérsele, p.e., 
en Desierto profanado, centrado en la guerra civil: «la guerra, 
aquí, aparecerá -voluntariamente- tal vez demasiado velada, 
demasiado 'pacífica'. ( ... ) Este fue precisamente el propósito del 
2 Manuel Andújar, «B. J. en galería de espejos», en Grandes Escritores Ara· 
goneses en la Narrativa Española del Siglo XX, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 
1981, p. 5 7. La siguiente, en p. 58. 
' En todo caso, para confirmar esa identidad debería resolverse la ambi-
güedad derivada de afirmar en el cuaderno 4, p. 4 que estas «curiosísimas me-
morias del viaje de Francia a México» proceden del «voluminoso original me-
canografiado» y, en cambio, enviar en la nota 5 de Alta mar (CJ núm. 6, p. 43) 
al cuaderno manuscrito Epimeteo, núm. 22. Por lo demás, sólo desde el núm. 9 
aparecen como responsables de la selección de textos las iniciales de Ildefonso-
Manuel Gil y María Dolores Puente Sima!. 
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autor: atenuar, suavizar. ( ... ) Precisamente por haber sido escritas 
estas páginas en medio de la tragedia y de sus hombres había 
que endulzar la amargura de que están impregnadas» (CJ 
núm. 4, p. 32). El lector reconocerá sin duda uno de los meca-
nismos esenciales de la poética jarnesiana y, particular, esa sin-
gular suplantación en su jerarquía de valores de la vida a favor 
de la literatura y el arte, al ser en ellos donde se realiza en su 
plenitud el precario esbozo de la vida -y particularmente su 
biografía real-: Escribe así en el CJ núm. 10, p. 13: «El artista 
no es un hombre 'alegre' porque se pase la vida en perpetuo 
jolgorio, sino porque mejor que nadie puede cambiar de mundo 
y vivir en estado de gracia estética más tiempo -o más inten-
samente- que nadie». El vitalismo jarnesiano obtiene su más 
propicio campo de acción en lo que casi siempre llama <<vida 
espiritual» o «interior», auténtico recurso dignificador y compen-
sador que conjura «una vida tan triste» (CJ núm. 6, p. 9) sin 
apenas exigencias: «nunca he concedido excesiva importancia a 
la historia externa de mi vida -con ser ella, frecuentemente ca-
tastrófica- y preferí atenerme a mi vida interior, a mis rela-
ciones con amigos lejanos en el tiempo, en la distancia ... >> (CJ 
núm. 12, pp. 61-62). Sin duda el testimonio más feliz de su re-
nuncia -o su impotencia- a ese tipo de mecanismo, pero no 
al distanciamiento y la contención emocional que demanda, es 
el breve e intenso espacio que dedica a su vida en el campo 
de concentración de Limoges. Y como recurso insustituible, su 
singular modalidad de ironía: «Hay aquí un gran puñado de pro-
fesores, de médicos, de ingenieros, de artistas, a quienes se les 
está preparando para excelentes mozos de cuerda» (CJ, núm. 5, 
p. 59). 
No es casual que en la cita anterior cifrara Jarnés en la gra-
cia un espacio vital y estético ideal. En Barcelona había dejado 
el manuscrito de Eufrosina o la gracia', como recuerda en el 
CJ núm. 6, p. 28, y es uno de los temas recurrentes de los tex-
tos fragmentarios y anotaciones de los cuadernos 9 y 10. Su 
reflexión asocia esta noción clave de su estética con la de ale-
gría, que toma del idealismo de L. Brunschvicg, a quien cita 
muy a menudo. Dos motivos adicionales aumentan el interés de 
4 Que no aparece en la colección Apolo de José Janés, como dice la nota 3 
del CJ núm. 6, sino en La Torre de Marfil. 
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estos cuadernos: por una parte, la posibilidad de contar en Tex-
tos y márgenes, núm. 9, con anotaciones revisadas por él a diez 
años vista, en 1941, con muy sugestivos matices y correcciones; 
por otra parte, la personalización de sus temas y la concreción 
de referencias que demasiado a menudo quedan en Jarnés como 
datos abstractos y sin compromiso directo: desde una reticente 
acogida de la famosa antología de Gerardo de Diego hasta co-
medidos sarcasmos sobre el Sindicato de la Pluma o la inefica-
cia literaria de la literatura de propaganda ( otro de los más cons-
tantes caballos de batalla de estos cuadernos). Y todo ello en 
el contexto de un amplísimo repertorio de filias y fobias litera-
rias, desde Stendhal a Paul Valéry, por ejemplo. 
Un cierto aire de urgencia o de necesidad parecen respirar 
la mayoría de las conferencias que recogen los distintos cua-
dernos. Unas delatan la intención de escudarse en la cita conti-
nuada, con el tenue enlace de su propia voz, otras recuperan 
páginas escritas con otros motivos o incluso ya editadas e in-
cluso alguna entra en el terreno del compromiso no tanto amis-
toso como de economía doméstica. En todo caso, ninguno de 
sus temas resulta ajeno a la órbita de intereses estéticos y cul-
turales que siempre frecuentó: si sus «Lecciones de Goya», de 
1936, a menudo aparecen más como radiografía de sus propias 
filias estéticas que como análisis aséptico del pintor, imposible 
en quien dedica las últimas páginas a un abierto y explícito 
«Himno a Aragón» y a Goya «porque yo he nacido cerca, muy 
cerca de Fuendetodos» (CJ núm. 8, p. 31 ), en otra de estas con-
ferencias, «Pintura de hombre y niño» -presentación de una ex-
posición colectiva: María Mallo, Francisco Mateos, «este Julito 
González», etc.-, inserta una larga y gozosa digresión en torno 
al sentido lógico del simbolismo de su Teoría del zumbel Y Que-
vedo será el motivo para reflexionar, una vez más, sobre el hu-
mor y el humorismo, la sátira y la ironía, para lo que aprove-
chará casi en su integridad su reseña de L 'ironie, de 
Jankélévitch, publicada en Revista de Occidente (núm. CLIII, 
t. LI, marzo-1936 ). Pero más interesante es señalar cómo trata 
de hacer heredero de Quevedo a Unamuno, hombre que no sin-
tió excesiva simpatía por Jarnés, sobre el criterio de su autori-
dad moral, de su «verdad rectilínea», «de esas bombas de mano 
cargadas de dinamita espiritual» (CJ núm. 8, p. 89). 
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Una consciente evocación azoriniana es el título de otra de 
las conferencias, reunida en el cuaderno 11 con «Decadencia de 
la voluptuosidad», y ambas, singularmente la segunda, contienen 
páginas ya conocidas de J arnés: en el primer caso, apenas un 
par de folios reproducen un pasaje de la Andrómeda, de 1926, 
y luego reeditada en Salón de estío y La novia del viento (1940); 
en el segundo caso se trata en una gran parte del capítulo «Vo-
luptuosidad» del Libro de Esther. Tanto éstos como otros indicios 
menores permiten señalar fechas a lo sumo lindantes con el ini-
cio de la guerra civil para estas conferencias y para la mayor 
parte de las antes aludidas. 
Finalmente, merece la pena subrayar el interés del más vo-
luminoso de los cuadernos, el núm. 12 y último, dedicado a los 
numerosísimos proyectos nonatos de Jarnés, apenas esbozados, 
a veces tan sólo sugeridos. Entre ellos destaca ese libro de título 
deliberadamente hostil -y defensivo-, Elogio de la impureza, 
que da por iniciado en fecha tan temprana como 1923 y que 
define como «la historia de todas las falsedades, de todas las 
'ocultaciones' y disfraces de los llamados 'poetas puros', conf e-
sados o vergonzantes... Pudiera ser algo así como la biografía 
colectiva de una generación encabezada por unos hombres sin 
genialidad alguna -en general- que comienzan a hacer osten-
tación de ella, antes de escribir, pintar, etc., lo suficiente para 
apoyar su afirmación» (CJ núm. 12, p. 59). O sobre otro pro-
yecto, Hucha, a propósito del cual confirma: «Vida equivale a 
impureza ( ... ) Impureza equivale a idea 'puesta en práctica', lle-
vada a la práctica» (CJ núm. 12, p. 62). El volumen se completa 
con las anotaciones propias del proceso de escritura de obras 
ya editadas o ni siquiera anunciadas. Entre estas últimas, Museo 
secreto revela al J arnés de prosa más abiertamente erótico de 
toda su obra. 
La riqueza de este último cuaderno y, ciertamente, las apenas 
reseñadas de los demás no caben ya en los límites de estas no-
tas. Son sin duda una fuente documental cuya pronta aplicación 
sería deseable y que podría iluminar otros puntos que aquí sólo 
puedo enunciar, como el papel que desempeña en su poética 
de la novela una calculada ridiculización y parodia de la novela 
folletinesca o de sus típicas situaciones «teatrales» ( cf. CJ 
núm. 12, pp. 91 y 114, aunque son frecuentes sus alusiones) o 
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la ampliación seguramente enjundiosa de un episodio hasta aho-
ra desconocido, que yo sepa, como es su detención en los pri-
meros días de la guerra civil por un «error judicial» (CJ 
núm. 12, p. 64). 
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